velarysolnce
Если кто считает, что воображение не может его убить, он просто дурак.

Он смутно помнил одну концепцию, о которой рассказывали в школе. Бог из машины, так она называлась. <...> Концепция состояла в следующем: если драматург оказывается в тупике, из которого вроде бы нет выхода, он может послать бога, который спускается с неба в украшенной цветами повозке и спасает персонажа, попавшего в беду. Она, без сомнения, пришлась по душе самым религиозным зрителям, которые верили, что Бог (не тот, разумеется, что в ореоле спецэффектов спускался с платформы под самым потолком, скрытой от глаз зрителей, а Настоящий, с небес) действительно спасал людей, которые этого заслуживали. Такие идеи, само собой, нынче вышли из моды, но Эдди подумал, что популярные писатели, а всё шло к тому, что сэй Кинг станет таковым, скорее всего использовали этот приём, только маскировали его получше. Маленькие аварийные лючки. Карточки с надписями вроде: УБЕЖАТЬ ИЗ ТЮРЬМЫ, или УСКОЛЬЗНУТЬ ОТ ПИРАТОВ, или ОТКЛЮЧИТЬ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ИЗ-ЗА СЛУЧАЙНОЙ ГРОЗЫ, ОТЛОЖИТЬ КАЗНЬ. Бог из машины (который на самом деле был писателем) терпеливо работал, чтобы сохранить персонажей живыми и не заканчивать текст фразой, которая определённо не вызвала бы восторга читателей: "Вот так ка-тет полёг на Иерихонском холме, и плохиши победили, правь, Дискордия, уж извините, в следующий раз получится лучше (что это за следующий раз, ха-ха). КОНЕЦ".

Талант не может дремать, не знает, как это, сидеть сиднем. Независимо от того, идёт ли речь о вскрытии сейфов, чтении мыслей, делении в уме десятизначных чисел, талант требует, чтобы его использовали. Кричит об этом, не умолкая. Будит ночью после самого тяжёлого дня, крича: "Используй меня, используй меня, используй меня! Я устал от ничегонеделания! Используй меня, дурья башка, используй!"


+1

@темы: Стивен Кинг