Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: майкл каннингем (список заголовков)
15:05 

Майкл Каннингем "Начинается ночь"

Бывают ночи, когда чувствуешь, что… Как бы сказать… То есть, не то чтобы тебе так уж хотелось секса, но перспектива превратиться в этаких полусупругов со взрослой проблемной дочерью и добрыми, хотя и несколько язвительными отношениями, уже не предполагающими секса субботней ночью, после вечеринки с дегустацией хвалёной эксклюзивной водки Елены Петровой и выпитой потом в ресторане бутылки вина, привлекает тебя ещё меньше.

Мне кажется, что заурядных людей вообще не бывает. Просто есть более странные и менее странные.\

Мы — мужчины — вечно делаем что-то не то, постоянно чего-то боимся, всё время на нервах; если иногда мы бываем циничны или даже грубы, так это потому, что в глубине души сознаём, что неправы, причём в том неотменяемом, окончательном смысле, в каком женщины неправыми быть не могут. Нас подводит наше извечное стремление казаться кем-то, кем мы на самом деле не являемся. Наши пороки нелепы, и когда мы будем стоять у райских врат, та огромная чёрная женщина, что их охраняет, рассмеётся над нами, не только потому, что мы недостойны рая по нашим грехам, но ещё и потому, что мы вообще не имеем понятия о том, что действительно важно.


+19

@темы: Майкл Каннингем

23:12 

Майкл Каннингем "Снежная королева"

Надежда нынче – старый выцветший шутовской колпак с колокольчиком на конце. Разве у кого-то в наши дни хватит духу его надеть? С другой стороны, кто наберётся храбрости сорвать этот колпак с головы и тряпкой бросить под ноги?

И что, он лучше будет рисковать жизнью, чем поставит себя в дурацкое положение? Похоже, что да.

Я думаю, надо меньше гадать. Думаю, надо действовать и делать ошибки. Жениться надо. Рожать детей. Даже если мотивы у тебя при этом не самые чистые и благородные. А то так всю жизнь проживёшь себе чистым и благородным, а потом к старости возьмёшь и останешься совсем один.


+7

@темы: Майкл Каннингем

13:20 

Майкл Каннингем "Плоть и кровь"

Сьюзен стояла между Билли и Зои, и ощущение собственного многообещающего будущего понемногу покидало её. Она ведь всегда была бы молодой, неприметной, отстаивающей правила поведения, которые никого другого, похоже, нисколько не волновали. А правила эти могли сделать жизнь такой простой. Они и требовали-то всего ничего: каждому надлежит говорить негромко, но внятно, избегать драк и ходить не слишком быстро, но и не слишком медленно.

Многие вещи важны, но из этого вовсе не следует, что они заслуживают серьёзного к себе отношения.

Ведь что принесла Алиса в Страну чудес? Спокойный здравый смысл истинной англичанки. И уцелела там лишь потому, что вела себя благопристойно, внимательно выслушивала говорящих зверей и безумцев.


+3

@темы: Майкл Каннингем

20:46 

Майкл Каннингем "Дикий Лебедь и другие сказки"

Большинство из нас губит себя самостоятельно. Мстительные же сверхъестественные создания выискивают себе жертву из числа редких избранных, обладателей не только вопиющей красоты, но благообразия, при виде которого замирает птичье пение в ветвях деревьев и которой сопутствуют великодушие, благородство и шарм, столь непринуждённые, что может показаться, будто они по умолчанию свойственны человеческой природе.
Подгадить этим избранным – многие ли отказали бы себе в этом удовольствии? В не самых приглядных глубинах своей души кто из нас не выкажет понимания демонам и чародеям, вынужденным терзать людей трансформациями – теми, что придумали забавники-боги, возжелавшие, чтобы мы чувствовали себя ещё более одинокими и невзрачными, нелепыми, растерянными и виноватыми, чем на самом деле?
Если взять эти воплощенные совершенства и ославить их, обезобразить или отправить в железных башмаках на край земли, мир вокруг нас, оставшихся, будет проще для житья. В этом мире станут скромнее ожидания, а слова "красивая" и "сильный" будут относиться к гораздо большему числу женщин и мужчин. В нём можно будет хвалить людей, не закрывая при этом глаза на то в них, что на похвалу не тянет.


"Раз:очарование"


А конец, к которому подошли мы, тоже счастливый? – глядя на титры, задумывается он.
На свой скромный, домашний лад он кажется вполне счастливым. А кроме того, счастливые концы в их жизни уже случались.
Чего стоит, к примеру, тот вечер у него в общежитии сорок лет назад, когда, сняв одежду, он обнажил своё увечье; когда она не стала, не в пример множеству других девиц, уверять его, будто это ерунда. И то, что любовью они занялись только на следующий вечер, и что, когда они на следующий вечер занимались любовью, он уже наполовину влюбился в неё за то, что она умела на него смотреть и принимать его изъян.
Это был счастливый конец.
Или то, как она вошла к нему в палату, и он внезапно, с поразительной ясностью понял, что ему необходимо видеть её и никого другого. Что только она выручит его из беды и отведёт домой.
Или вспомнить, как Тревор признался ему в своей ориентации, когда во время вечеринки в честь обручения Бет они сидели вдвоём, пили бренди и курили сигары; как он осознал, что ему, отцу, Тревор открылся первому (вроде бы обычно о таких вещах сначала говорят сестре или матери?); как Тревор дал ему шанс обнять дрожащего и напуганного сына, уверить его, что будет относиться к нему по-прежнему, почувствовать, как сын благодарно уткнулся лицом ему в грудь.
Это был ещё один счастливый конец.
И таких он помнил с десяток. Например, как тогда в походе, когда первые утренние лучи коснулись скалы Хаф-Доум и он понял, что четырёхлетняя Бет впервые в жизни постигла невероятную ясность красоты. Как они всей семьёй промокли до нитки под сильнейшим дождём и, раз уж всё равно было нечего терять, принялись плясать, разбрызгивая лужи.
А ещё это селфи от Бет, полученное меньше часа назад, – они с Дэном, её мужем, сидя в обычный будний вечер (ребёнок, должно быть, уже спал) у себя на кухне, улыбались, щека к щеке, в айфон Бет; подписан снимок был совсем коротко: "Ц."
Никто не просил её ничего присылать без всякого повода, в этот самый обыкновенный вечер. Она сделала это не потому, что иначе огорчила бы родителей. Ей просто хотелось показаться с мужем отцу и матери, дать им знать, где она сейчас и с кем. Похоже, это важно для неё, их младшей, мастерице огрызнуться и сказать что-нибудь поперёк. Ей двадцать четыре, она, очевидно, счастлива замужем (пожалуйста, Бет, оставайся счастливой, даже если замужем не останешься); она не хочет терять из виду родителей и теряться из их поля зрения. Она знает, что впереди у неё много очень разных вечеров, и коль скоро не от неё зависит, от каких ждать радости, а от каких горя, почему бы не поделиться одним из моментов нынешнего, когда она молода и полна жизни, когда они с Дэном (очкариком с короткой щетиной на лице, по уши влюблённым в молодую жену) уложили ребенка и вместе готовят ужин в своей тесной квартирке в Нью-Хейвене.
Счастливые концы. Их так много, что все не пересчитать.


"Стойкий, оловянный"


Судя по всему, его ввели в заблуждение слышанные где-то истории про девушек, влюблявшихся в уродливых и отвратительных существ. Но ему не пришло в голову поинтересоваться, а всё ли с самими этими девушками было в порядке.


"Чудовища"

@темы: Майкл Каннингем

13:44 

Майкл Каннингем "Часы"

Ричард просто не может представить себе более интересной и насыщенной жизни, чем та, что ведут его знакомые и он сам, поэтому люди часто как бы укрупняются, вырастают в его присутствии. Ричард не из тех эгоистов, которые превращают других в карликов. В основе его эгоцентризма не скупость, а щедрость и размах, и когда он настаивает, что вы забавнее, нелепее, эксцентричнее и глубже, чем вам самим кажется, способны принести миру больше пользы и вреда, чем представлялось вам в самых смелых фантазиях, – в это почти невозможно не верить, по крайней мере, пока вы находитесь рядом с ним и какое-то время после того, как вы с ним расстались; начинаешь думать, что он единственный, кто тебя понял, разглядел твои подлинные качества (при этом он совсем не всегда льстит: неуклюжая подростковая грубоватость – одна из отличительных черт его стиля), точнее и полнее всех осознал твой реальный масштаб. Лишь пообщавшись с ним подольше, начинаешь догадываться, что он видит не тебя, а некий им же самим выдуманный персонаж, который он снабдил практически всеми необходимыми данными для участия и в трагедии, и в комедии, – не потому, что такова гноя истинная природа, а потому, что ему, Ричарду, хочется жить в мире, населенном выдающимися, яркими личностями.

Книга, которая снится автору, всегда лучше той, которую он способен перенести на бумагу.

Не исключено, что эта несостоявшаяся жизнь оказалась бы гораздо богаче и невероятнее той, что они получили. Почему-то трудно расстаться с грезами о том, что это ненаступившее, отвергнутое ими будущее могло привести их в сады и просторные солнечные комнаты Франции или Италии; что оно было бы полно измен и беспощадных сражений, что это была бы великая и прочная любовь, выросшая из такой обжигающей и такой глубокой дружбы, что она будет сопровождать их до могилы, а может быть и дальше. Они могли бы попасть в совсем другой мир. Ее жизнь могла быть столь же непредсказуемой и опасной, как сама литература.
А может быть и нет.


+2

@темы: Майкл Каннингем

13:09 

Майкл Каннингем "Дом на краю света"

Секрет левитации в том, чтобы взлететь прежде, чем тело осознает противозаконность своих действий.

Одно из безусловных достоинств Кливленда в том, что, в какую бы сторону от него ты ни направлялся, невольно чувствуешь, что изменяешь жизнь к лучшему.

Неплохой способ разобраться, как поступить, — нужно только вообразить себя персонажем рассказов.


+26

@темы: Майкл Каннингем

Цитаты из прочитанных мною книг

главная