16:43 

Стивен Кинг "Долорес Клейборн"

На острове люди считали нас с Джо обычной супружеской парой в наших годах – не слишком счастливыми, да и не слишком несчастными, а так… двумя лошадьми в одной упряжке… знай налегают на постромки. Может, они уже не смотрят друг на друга, как прежде, и, может, не ладят друг с другом, как прежде, но запряжены они бок о бок и трусят себе по дороге, стараются, как могут, друг друга не кусают, нарочно не спотыкаются и ничего такого не делают, за что кнут полагается.

Место, где человек с добрым сердцем может быть блюстителем закона, это место, где не так уж плохо жизнь прожить.

Иногда женщина должна быть стервой, чтоб продержаться. Но быть стервой, ох нелегко, пусть весь свет знает, и силы мои кончились.

@темы: Стивен Кинг

16:43 

Орсон Скотт Кард "Краснокожий Пророк"

И если после сегодняшнего мы никогда не обретём совершенство, мы всё же можем стать значительно лучше.

Знать правду — это данное природой право каждого человека, куда бы эта истина его ни завела. И, уже зная правду, следует избирать путь добра или зла.

@темы: Орсон Скотт Кард

16:40 

Орсон Скотт Кард "Седьмой сын"

Старик Бен был Хамом, увидевшим голую истину, неприкрыто безвольную и позорную. Он увидел её и расхохотался, тогда как преданные сыны церкви и университетов, отворачивая лица, упорно заворачивают в одежды глупую правду. И мир продолжает считать, что правда непоколебима и горда – мир не видел её в минуту слабости. <...> Истина, если к ней приглядеться, смешна, поэтому если мы желаем и дальше боготворить её, то никогда не должны сдергивать с неё покровов.

@темы: Орсон Скотт Кард

16:40 

Джуд Уотсон "Star Wars: Ученик джедая. Заблуждения"

Цель миссии не в том, чтобы победить или потерпеть поражение. Она в том, чтобы оставлять позади себя добро.

@темы: Джуд Уотсон

21:34 

Стивен Кинг "Долгая прогулка"

Это самая невыносимая боль, это пытка — знать, что тебя скоро не станет, а Земля этого не почувствует, будет всё так же спокойно вертеться.

Лучше получать время от времени, понемногу. Когда человек получает понемногу, он гораздо счастливее.

Правильно, те — животные. Но зря ты так непоколебимо уверен, что одно это делает нас людьми.


+1

@темы: Стивен Кинг

21:33 

Ромен Гари "Обещание на рассвете"

Сексуальные излишества для меня занимают чрезвычайно скромное место на монументальной шкале человеческой деградации. Все неистовства кровосмесительства представляются мне более безобидными, чем ужас Хиросимы, Бухенвальда, военного трибунала, полицейского террора и пыток; в тысячу раз безобиднее, чем лейкемия и другие "приятные" последствия генетических исследований наших учёных. Никто никогда не заставит меня искать в сексуальных порывах людей критерий добра и зла. Мрачная физиономия какого-нибудь выдающегося физика, рекомендующего цивилизованному миру продолжать ядерные взрывы, мне куда более ненавистна, чем мысль о том, что сын спит со своей матерью. На фоне интеллектуальных, научных и идеологических извращений двадцатого века сексуальные извращения находят в моём сердце самые нежные извинения. Женщина, занимающаяся проституцией за деньги, представляется мне сестрой милосердия и честной дарительницей хлеба насущного по сравнению с проституцией учёных, продающих свои мозги для разработки генетических ядов и атомного кошмара. По сравнению с душевными и умственными извращениями, в которые пускаются предатели рода человеческого, наши сексуальные измышления — включая продажные и кровосмесительные, — вокруг трёх жалких сфинктеров, которыми наградила нас природа, выглядят ангельски невинно, как улыбка младенца.

Истинная трагедия Фауста заключается не в том, что он продал душу дьяволу. Настоящая трагедия в том, что нет никакого дьявола, чтобы купить вашу душу. Просто нет покупателя. Никто не поможет вам поймать последний мяч, какую бы цену вы за это ни предлагали.

Инстинктивно, отчасти под влиянием литературы, я открыл для себя юмор, этот ловкий и безотказный способ обезоруживать действительность в тот самый момент, когда она готова раздавить вас. Юмор всегда был моим дружеским спутником; только ему я обязал своими крупными победами над судьбой. Никто не смог лишить меня этого оружия, которое с ещё большей охотой я оборачиваю против себя самого, а через себя — против нашего общего удела, который я разделяю со всеми людьми. Юмор говорит о человеческом достоинстве, утверждает превосходство человека над обстоятельствами.


+5

@темы: Ромен Гари

21:26 

Юлия Лапина "Тело, еда, секс и тревога. Что беспокоит современную женщину"

Красота – в глазах смотрящего, но, чтобы увидеть красоту, смотреть он должен с любовью. Только полюбивший человек может найти необычайную красоту в том, кто ещё вчера был для него всего лишь одним из семи миллиардов жителей Земли.

Фраза "Полюби себя" звучит банально и избито, но, если в вашей жизни не случилось безусловной любви, не было того, кто дал вам принятие и понимание, попробуйте стать для себя тем, кого вам не хватало, когда вы были ребёнком. Разговаривайте с собой так, как вы бы говорили с лучшим другом или с любимым ребёнком. Может, сразу у вас это и не получится, у кого-то на борьбу с внутренним критиком-насильником уходят годы, но остановить собственную пытку можете лишь вы. Найти взаимопонимание со своим телом – очень важный шаг на пути к примирению с собой. Но этот шаг даст вам силы для действительно важных вещей.

Ненормально не только постоянно испытывать ненависть к своему телу, но и считать, что эта ярость – в порядке вещей.


+2

@темы: Юлия Лапина

21:23 

Лоис Макмастер Буджолд "Танец отражений"

Пусть тебя лучше любят за твоё положение, чем не любят вовсе; гордым идиотам, провозглашающим обратное, никогда не случалось так смертельно изголодаться по человеческому прикосновению, как ему.

Полагаю, половина того, что мы зовем безумием, – это какой-нибудь бедняга пытается справиться с болью, избрав своей стратегией раздражать всех вокруг. <...> Порой безумие – это не трагедия. А стратегия выживания. Порой… это победа.

@темы: Лоис Макмастер Буджолд

21:21 

Александр Дихнов "Записки Чёрного властелина"

Даже если Чёрный по кем-то заведённому высшему порядку обречён всегда проигрывать, то всё равно нужны руки, которые будут бить его Мечом по башке, нужен волшебник, чтобы за этим процессом присматривать, и так далее...

Зачастую механизм истории интереснее, чем её непосредственное содержание.

@темы: Александр Дихнов

21:19 

Корней Чуковский "Дневник. В 3-х томах. Том 2. 1922-1935"

Никакой стареющий человек других поколений никогда не видел так явно, как я, что жизнь идёт мимо него и что он уже не нужен никому. Для меня это особенно очевидно — п. ч. произошла не только смена поколений, но и смена социального слоя. На лодке мимо окна проезжают совсем чужие, на пляже лежат чужие, и смеются, и танцуют, и целуются чужие. Не только более молодые, но чужие. Я стараюсь их любить — но могу ли?

Я чувствую не то, что у нас уже 1926-й, а то, что у нас ещё 1926, я смотрю на нас, как на древних, я думаю, что подлинная история человечества начнётся лишь с 2000 года, я вижу себя и всех своих современников написанными в какой-то книге, в историческом романе, из давней-давней эпохи.

Во всём этом деле меня поразило одно. Оказывается, люди так страшно любят вино, женщин и вообще развлечения, что вот из-за этого скучного вздора — идут на самые жестокие судебные пытки. Ничего другого, кроме женщин, вина, ресторанов и прочей тоски, эти бедные растратчики не добыли. Но ведь женщин можно достать и бесплатно,— особенно таким молодым и смазливым, — а вино? — да неужели пойти в Эрмитаж это не большее счастье? Неужели никто им ни разу не сказал, что, напр., читать Фета — это слаще всякого вина? Недавно у меня был Добычин, и я стал читать Фета одно стихотворение за другим, и всё не мог остановиться, выбирал свои любимые, и испытывал такое блаженство, что, казалось, сердце не выдержит — и не мог представить себе, что есть где-то люди, для которых это мёртво и ненужно. Оказывается, мы только в юбилейных статьях говорим, что поэзия Фета это "одно из высших достижений русской лирики", а что эта лирика — есть счастье, которое может доверху наполнить всего человека, этого почти никто не знает: не знал и Батурлов, не знал и Ив. Не знают также ни Энтин, ни судья, ни прокурор. Русский растратчик знает, что чуть у него казённые деньги, значит, нужно сию же минуту мчаться в поганый кабак, наливаться до рвоты вином, целовать накрашенных полуграмотных дур, — и, насладившись таким убогим и бездарным "счастьем", попадаться в лапы скучнейших следователей, судей, прокуроров. О, какая скука, какая безвыходность! И всего замечательнее, что все не-растратчики, сидящие на скамьях для публики, тоже мечтают именно о таком "счастье". Каждому здешнему гражданину мерещится — как предел наслаждения — Эмма, коньяк, бессонная ночь в кабаке. Иных наслаждений он и представить себе не может. Дай ему деньги, он сейчас же побежал бы за этими благами.


+1

@темы: Корней Чуковский

20:36 

Марта Кетро "Осенний полёт таксы"

Мы утрачиваем способность ждать. Раньше-то, бывало, уедет такой в командировку, протрясётся три дня в поезде, потом пришлёт телеграмму – доехал. Через неделю опять добредёт до почты и позвонит – жив. А которые геологи, тех месяцами ждали без вестей и ропота. В этом было какое-то смирение, с одной стороны, и освобождение – с другой. Звонит – не звонит, вернётся – не вернётся, а жить надо. Великий навык ждать по-человечески, отличающий женщину от хищника, – не сидя в засаде, но продолжая жить.

У крепкого брака иные радости, кроме ежесекундного созерцания друг друга. Когда всё хорошо, получаешь удовольствие от того, что у вас выстроено общее пространство, где для каждого есть возможность уединения, но вы при этом остаётесь парой. Появляется странное удовлетворение от уходов и возвращений – легко отпускать, если уверен, что к тебе вернутся. Значит, у вас дом, а не тюрьма.

Полюбив, мы открываем доступ к своему сердцу, односторонний канал на сколько-то мегабит, который заблокировать невозможно. И каждый, давно не милый, отлично чувствует линию и раз от разу набирает номер, чтобы спросить: "Хочешь в кино?" И я отвечаю: "Я не хочу в кино. Я хотела прожить с тобой полвека, родить мальчика, похожего на тебя, и умереть в один день с тобой. А в кино – нет, не хочу". Вслух произношу только первые пять слов, но разговор всегда об одном: он звонит, чтобы спросить: "Ты любила меня?", и я отвечаю: "Да". Да, милый; да, ублюдок; просто – да. Я давным-давно равнодушна, мне до сих пор больно. Я до сих пор выкашливаю сердце после каждого коннекта. Не знаю, как сделать так, чтобы они, возвращенцы эти, перестали нас мучить. Можно быть вежливой, орать, не снимать трубку, но в любом твоём деянии (действии или бездействии) он всё равно услышит ответ на свой вопрос: "Ты любила меня?" – "Да".

@темы: Марта Кетро

19:45 

Роберт Хайнлайн "Угроза с Земли"

Неосязаемые вещи — самый лучший товар! Они всегда стоят ровно столько, сколько вам не жаль на них потратить. К тому же они не портятся со временем, так что можете спокойно забрать их с собой в могилу.

"Человек, который продал Луну


Вовсе не обязательно знать всё, важно лишь знать, где узнать.

"А ещё мы выгуливаем собак"


Человек, который жрёт мясо, не имеет морального права презирать мясника. Каждый епископ, каждый министр, любой человек, которому выгодна тирания, вплоть до самого Пророка — прямой соучастник всех преступлений, которые совершает инквизиция. Человек, который покрывает грех, потому что это ему выгодно, такой же грешник, как тот, кто этот грех совершил первым.

+1

"Если это будет продолжаться..."


Он губами произвёл звук, обидел вас словом. Если это слово к вам не подходит, то звук лишён смысла. Если слово верно определяет ваши качества, если вы и есть то, что означает данный звук, значит, вы полностью соответствуете представлению человека, который высказал ваше определение вслух. Иными словами, никакого ущерба вам нанесено не было.

"Ковентри"


Человеческая мысль существует только в виде символов; представление о чистой мысли, свободной от абстрактных речевых символов, абсурдно. Мозг сконструирован так, что работать без символов он может только на уровне животного.

"Бездна"


Способность человека глотать чепуху и превращать её в насилие и репрессии пока не знала никаких ограничений.

"Повесть о ненаписанных повестях"


Колдовство есть недоразвитое научное знание, отброшенное до того, как с ним удалось разобраться.

+1

"Уолдо"

@темы: Роберт Хайнлайн

18:40 

Елена Катишонок "Жили-были старик со старухой"

Жена повторяла: стерпится — слюбится. Но настойчивое это "на кой", несмотря на несколько выпитых рюмок, вертелось в голове, как маринованный гриб под вилкой: он-то знал, что должно быть только наоборот: слюбится — стерпится, а всё остальное — от лукавого.

Но не в том ли бесценное достоинство прошлого, что его можно извлечь из послушной памяти в любую минуту, а порой оно внезапно — и часто помимо желания обладателя — встрепенётся само, окликнутое то ли полузабытой мелодией, то ли тонкой струей щемящего душу запаха, будь то корица, разогретое машинное масло или веточка жасмина, которая сейчас валяется в пыли на трамвайной остановке, а там, в прошлом, украшает петлицу и пребудет в том положении вечно.

Детьми остаются только до тех пор, покуда живы родители.

@темы: Елена Катишонок

18:38 

Марк Мэнсон "Тонкое искусство пофигизма. Парадоксальный способ жить счастливо"

Стремление к более позитивному опыту — само по себе негативный опыт. И, как ни парадоксально, принятие негативного опыта — позитивный опыт.

Однажды вы умрёте. Я знаю, это очевидно, но на всякий случай напоминаю — вдруг забыли. Вы и все люди, которых вы знаете, скоро умрут. В небольшое оставшееся время вы успеете позаботиться о немногом. Очень немногом. И если вы собираетесь психовать по каждому поводу, то допсихуетесь.

Я слышал, один художник сказал, что, когда у человека нет проблем, его ум выдумывает их. По-моему, большинство — особенно образованный, холёный средний класс белых людей — считают "жизненными проблемами" обычные следствия того, что у них нет более важных вопросов для беспокойства.


+18

@темы: Марк Мэнсон

18:23 

Сомерсет Моэм "Бремя страстей человеческих"

Сам того не понимая, он приобрёл прекраснейшую привычку на свете – привычку читать; он и не подозревал, что нашёл самое надёжное убежище от всяческих зол; не знал он, правда, и того, что создаёт для себя вымышленный мир, рядом с которым подлинный мир может принести ему только жестокие разочарования.

Он ещё не знал, какую бескрайнюю, каменистую, полную опасности пустыню приходится преодолеть путешественнику по жизни, прежде чем он придёт к примирению с действительностью. Ведь это иллюзия, будто юность всегда счастлива, – иллюзия тех, кто давно расстался с юностью; молодые знают, сколько им приходится испытывать горя, ведь они полны ложных идеалов, внушённых им с детства, а придя в столкновение с реальностью, они чувствуют, как она бьёт их и ранит. Молодёжи начинает казаться, что она стала жертвой какого-то заговора: книги, подобранные для них взрослыми, где всё так идеализировано, разговоры со старшими, которые видят прошлое сквозь розовую дымку забвения, – всё это готовит их к жизни, совсем непохожей на действительность. Молодёжи приходится открывать самой, что всё, о чём она читала и о чём ей твердили, – ложь, ложь и ложь; а каждое такое открытие – ещё один гвоздь, пронзающий юное тело, распятое на кресте человеческого существования.

Когда вы примиритесь с мыслью, что каждый живёт только для себя, вы будете куда снисходительнее к своим ближним. Они перестанут обманывать ваши надежды, и вы начнёте относиться к ним куда милосерднее.


+8

@темы: Сомерсет Моэм

18:21 

Туве Янссон "Папа и море"

До чего ж интересно жить, – думал Муми-тролль. – Всё может получиться наоборот – и ни от чего не зависеть. Лестница вдруг становится удивительной, да и полянка тоже чем-то таким, о чём я и думать больше не желаю. Это всё просто становится, а как, я и сам не знаю.

Завтра будет новый длинный день. Твой собственный день с начала до конца. Это приятно, правда?

Жаль, что мамам нельзя уходить из дому, когда им вздумается, и спать не дома. Мамам иногда это в особенности нужно.

@темы: Туве Янссон

18:15 

Яна Вагнер "Вонгозеро"

Люди, люди, думала я, с тоской оглядывая дорогу, как же вас везде много, как кучно, как тесно вы живёте, и никуда не убежать от вас, как бы далеко ты ни уехал. Интересно, есть ли в нашей средней полосе хоть одно место, где вас нет — нет совсем, чтобы можно было просто бросить машину на обочине и уйти в лес, и остаться там, не боясь, что кто-то увидит твои следы или дым твоего костра — и последует за тобой. Кто придумал это правило — жить окном — в окно, дверью — в дверь, кто решил, что так безопаснее — как будто люди, такие же, как ты, живущие рядом, не превращаются в злейших твоих врагов, если у тебя есть что-то, что им действительно очень нужно.

Удивительно, с какой неохотой мы отказываемся от ощущения, что всё не так уж и плохо, — достаточно ненадолго убрать с дороги встречные автомобили, кордоны, вооружённых людей, и не пройдёт и нескольких часов, как тревога и страх отступят, словно их никогда и не было, словно вся эта поездка — не более чем небольшое приключение или, может быть, просто чей-то эксперимент, испытание на прочность, и вот-вот мы достигнем пока неизвестной нам, невидимой границы, после которой вдруг появятся камеры, вспыхнет яркий свет и из-за декораций выйдут люди, которые скажут нам — не нужно больше бояться, всё это не взаправду, никто не пострадал, а вы молодцы, вы всё сделали правильно и теперь можете вернуться домой.

— В такие времена, как эти, привычные нормы морали перестают работать.
— Благодарю вас, молодой человек, — ответил человек в пальто, невесело улыбнувшись, — хотя поверьте мне, именно в такие времена моральные нормы особенно необходимы.

@темы: Яна Вагнер

18:04 

Туве Янссон "Волшебная зима"

– Привет! – прошептал вдруг Муми-тролль первую строчку из письма Снусмумрика и дальше стал читать наизусть: – Спи спокойно и не горюй. В первый же тёплый весенний день… – Тут он чуть повысил голос и вдруг запел во все горло: – Я вернусь к тебе! Я вернусь к тебе! И наступит весна, и будет тепло, и я вернусь к тебе, и к тебе вернусь я… к тебе… и навсегда-навсегда-навсегда!..

@темы: Туве Янссон

17:55 

Редьярд Киплинг "Свет погас"

Воображаешь, будто весь мир только и делает, что с восхищением глазеет на твои картины? Да пораскинь же умом, постарайся себе представить, какая наполненная жизнь у самого обыкновенного человека, когда он думает о своих повседневных нуждах и радостях. Ежели наберётся тысчонок двадцать людишек, которые улучат минутку, свободную от жратвы и свинячьего хрюканья, дабы мельком бросить равнодушный взгляд на что-либо им совершенно безразличное — вот тебе, пожалуйста, самая настоящая слава, известность или же, наоборот, дурная репутация, в зависимости от вкуса благородного невежды.

Бывает непреодолимое зло, когда уже нет возврата к прошлому, пусть даже тот, кто в этом повинен, со слезами и самым искренним душевным раскаянием стремится всё искупить. И лучше обоим, виновному и потерпевшему, навсегда забыть это зло, раз уж его невозможно исправить, как низкопробную работу, выпущенную в свет.

@темы: Редьярд Киплинг

12:57 

Корней Чуковский "Дневник. В 3-х томах. Том 1. 1901-1921"

И главное: как сблизились все части мира: англичане пишут о французах, французы откликаются, вмешиваются греки — все нации туго сплетены, цивилизация становится широкой и единой. Как будто меня вытащили из лужи и окунули в океан!

@темы: Корней Чуковский

Цитаты из прочитанных мною книг

главная